杰德里治疗室里的空气，沉甸甸的，像浸透了药水的海绵，每一次呼吸都带着滞涩的苦味。¨x^i￠a!o~s^h\u/o_c-h+i·..c\o\m^

光线从狭长的高窗挤进来，在破败的石地上投下惨淡的几道，勉强照亮房间中央那张硬板病床。

乌就躺在那里，脸色比身下浆洗得发硬的灰白床单还要苍白，薄薄的眼皮覆盖着，胸膛的起伏微弱得几乎难以察觉。

克伊特坐在床边的矮凳上，整个身体凝固了。

两天两夜，他就是一尊被绝望蚀刻出的石像。

一头白色的长发垂落在毫无血色的脸颊旁。

下巴冒出的胡茬一片青灰，眼窝深陷，里面嵌着的两颗眼珠，空洞得如同被挖走了灵魂，只剩下两潭浑浊的死水，一瞬不瞬地锁在乌毫无生气的脸上。

他高大健硕的身躯曾充满力量，此刻却垮塌着，肩膀颓然地向前佝偻，仿佛被无形的、名为预言的巨锤彻底砸碎了脊梁。

只有那放在膝盖上的手，偶尔会神经质地抽搐一下，指关节绷得死白，指甲深深嵌进掌心软肉，留下几道紫红的月牙痕，渗出细微的血丝，又很快凝固。

他似乎感觉不到痛，或者说，身体上这点微不足道的刺痛，远不及灵魂深处那早已溃烂流脓的伤口所带来的万分之一。

另一个房间里，靠近摆满瓶瓶罐罐药草和锋利器械的木桌旁，菲利斯和杰德里压低了嗓音，他们的交谈如同在浓稠的泥沼里艰难穿行。

“两天了……”

菲利斯的声音沙哑得厉害，他背靠着冰冷的石墙，头微微仰着，视线却没有焦点，茫然地落在天花板的阴影里。

他抬手用力抹了一把脸，动作粗暴，仿佛想擦掉什么看不见的污秽，手指关节同样泛着不正常的白。

“这孩子总算稳定下来了……”

他顿了顿，目光沉重地投向那尊凝固的背影，喉结艰难地滚动了一下。

“……克伊特需要休息……”

杰德里正用一块干净的软布，反复擦拭着那把，厚重的洁白骑士长枪。

他擦拭的动作缓慢、专注，带着一种近乎仪式化的郑重。

枪身在昏暗的光线下偶尔闪过一道寒芒，映亮他紧抿的嘴唇和眼底深重的忧虑。

听到菲利斯的话，他擦拭的动作停了一瞬，指尖在那冰冷的金属上轻轻抚过。

“……唉……”杰德里的声音低沉而平稳，像投入深潭的石子，带着一种试图抚平波澜的克制，却掩不住内里的沉重。?w_a~n,b!e?n`g_o^.?c/o~m*

“还记得预言吗？”

“预言……”

菲利斯咀嚼着这个词，苦涩地咧了咧嘴，那笑容比哭还难看。

他的目光穿过克伊特僵硬的背影，仿佛穿透了时间的尘埃，落回许多年前阳光刺眼、尘土飞扬的训练场上。

那个年轻的克伊特，像一株刚抽条的白杨，挺拔、莽撞，带着初生牛犊般的勃勃生机，白色的头发在烈日下跳跃着碎金般的光泽。

他握着训练用的木剑，对着假想敌一遍遍重复着劈砍突刺的基本动作，汗水浸透了亚麻衬衣，紧贴在贲张的年轻肌肉上。

他动作大开大合，力量十足却毫无章法，嘴里还念念有词，为自己加油鼓劲。

一个简单的假动作就能让他上当，一句随口的夸赞就能让他脸红到耳根，然后练得更加卖力，直到累瘫在地，还咧着嘴傻笑。

那份近乎愚蠢的单纯和灼人的干劲，曾是他们这群老油条骑士闲暇时最生动的谈资，也是疲惫征途中照亮彼此心头的微光。

“善良，单纯，做事充满干劲，一根筋，还好骗……哈。”

菲利斯短促地笑了一声，那笑声干涩得像枯枝折断。

“不折不扣的典范骑士坯子。

那时候谁会想到……”他的声音低了下去，后面的话被沉重的空气吞没。

“嗒”。

他转过身，双手撑在冰冷的石桌边缘，指节因为用力而微微泛白。

他的目光也飘向虚空，声音轻得像怕惊扰了沉睡的亡灵：

“那不是这个世界的东西……”

那个“东西”。

这个名字本身就在房间里投下了一片浓重的、令人窒息的阴影。

它没有面目，或者说，它的面目被无数诡谲的传说和刻骨的恐惧所涂抹，变得模糊不清。

唯一清晰的，是它带来的话语，如同淬了毒的冰锥，每一次落下，都精准无比地凿穿克伊特赖以生存的世界。

第一次，是在一个雾气弥漫的黎明，他们结束边境巡逻，骑着飞艇返回圣殿。

湿冷的雾气贴着地面流动，像冰冷的亡灵之手。

它就那样悄无声息地出现在路旁一棵枯死扭曲的老橡树下，仿佛从树影和雾气的褶皱里直接渗了出来。

没人