她的头歪在他肩头，脸颊透红，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，像某种毫无防备的幼兽。

车子平稳启动，驶离喧嚣的街区。

车厢内一片安静，只有温月见偶尔发出带着酒气的微弱哼唧声。

傅闻星垂眸看着她。

这是他第一次见到她喝醉的样子，与平日清醒时的状态截然不同，是一种全然放松甚至有些娇憨的脆弱。

他伸手轻轻将她颊边一缕被濡湿的头发拨开。

温月见似乎被他的动作惊扰，微微动了动，眼皮挣扎着掀开一条缝。

迷蒙的视线聚焦了好一会儿，才勉强对上傅闻星近在咫尺的脸。

她眨了眨眼，眼神涣散，像是在努力辨认。

“……傅……闻星？”她的声音含混不清，带着浓重的鼻音。

“嗯。”他低低应了一声？

温月见盯着他看了几秒，忽然笑了起来，抬手，用指尖笨拙地戳了戳他的脸。

“你板着脸……好凶哦……”她口齿不清地控诉，带着醉鬼特有的不讲理，“像、像大冰山……”

傅闻星没动，任由她带着酒气的指尖在自己脸上作乱。

他握住她那只不安分的手腕，力道不重，却足以让她无法再乱动。

“为什么喝那么多？”

温月见似乎没听清，或者根本没在思考他的问题。

她被他握着手腕，有些不满地扭了扭，目光飘向车窗外飞速掠过的霓虹光影。

温月见抽出手，用指尖在车窗的雾气上歪歪扭扭地写起来。

傅闻星的视线随着她的动作移动。

她写得很慢，很用力。第一个字笔画有些乱，但能辨认出是一个“谢”字。

傅闻星的目光骤然一凝。

谢辞安？她喝醉了，意识不清的时候，第一个想写的名字是“谢”？

一股烦躁和冰冷的怒意猛地窜上心头。

车厢内的气压仿佛瞬间降至冰点。

温月见的手指停在那个“谢”字后面，似乎想继续写下去，又似乎被什么困住了。

她皱着眉，指尖在雾气上无意识地划拉着，最终只是留下几道混乱的痕迹，然后无力地垂下手，头一歪，彻底靠在他肩上，呼吸再次变得绵长均匀，像是耗尽了所有力气。

她睡着了。

车厢内死寂一片，只有温月见清浅的呼吸声。

傅闻星的目光久久地钉在那个刺眼的“谢”字上。

过了许久，久到车窗上的雾气都开始消散，那个字迹变得模糊不清。

他才缓缓低下头，凑近温月见的耳畔。

他的声音压得极低，每一个字都像裹着冰渣：“温月见，你告诉我……”

他的呼吸拂过她滚烫的耳廓，带着山雨欲来的危险气息。

“……你想‘谢’谁？”