外的雨又下了起来，敲打着玻璃，像无数细小的手指在抓挠。

姜枝的目光落在宁祉煜的右手上，那只被誉为"电竞第一手"的、价值上亿的手，现在缠满绷带，可能再也无法流畅操作。

"...好。"

她最终说，转身向门口走去。

身后传来玻璃杯砸碎的声响。

姜枝回头，看到宁祉煜的输液架剧烈摇晃，针头处回血一路攀升。

他左手悬在半空，刚才的玻璃杯在墙角碎成渣，水渍溅在墙上，像一片泪痕。

"滚啊！"

宁祉煜声音嘶哑，整个人都在发抖，"别再让我看见你...否则，我不知道自己会做出什么事。"

姜枝站在原地，眼泪终于砸下来。

她想起见宁祉煜时，少年在赛后采访中说"我的分析师最厉害"，眼睛亮得像星星；想起他偷偷把她喜欢的糖塞满她抽屉；想起他在比赛夺冠后，越过人海拥抱她的温度...

"...好。"

她重复道，转身拉开门。

走廊上，SJ队员们或站或坐，齐刷刷看向她。林景的眼泪啪嗒啪嗒往下掉："为什么...为什么要这样啊..."

沈烬之狠狠踹了一脚墙壁，声音沙哑："因为她比我们谁都狠。"

谢存沉默良久，最后只说了一句："...他这辈子，算是栽了。"

姜枝拖着登机箱走向电梯。

金属门映出她扭曲的倒影，眼线晕开，口红斑驳，像个失败的小丑。

电梯门关上的瞬间，远处病房传来一声压抑到极致的哽咽，像野兽垂死的呜咽。

住院部一楼大厅空荡荡的。

姜枝坐在候诊长椅上，登机箱立在脚边，轮子上还沾着雨水。

她摸出手机，屏幕上显示着三条未读信息：

【航空公司：您乘坐的CX347航班己开始值机】

【瑶瑶：到机场了吗？】

【母亲：枝枝，注意安全】

指尖悬在屏幕上方许久，姜枝突然打开浏览器，输入"职业选手手伤恢复期"。

第一条搜索结果就让她呼吸一滞：《电竞选手手腕肌腱断裂，职业生涯恐终结》。

文章配图竟是宁祉煜去年夺冠的照片，少年高举奖杯，右手腕上的护腕被汗水浸透。评论区一片哀嚎：

[Koi的手真要废了？]

[听说他故意自残]

[为了个女人值得吗]

"值得吗？"姜枝轻声自问。

监护仪上那个飙升的数字闪回眼前，宁祉煜的心率不会说谎，即使他表现得再冷漠，身体依然诚实地为她加速。

手机突然震动，是林景发来的语音消息。

姜枝点开，少年带着哭腔的声音响起："枝姐...煜哥他、他拔了输液管...医生说再不配合治疗就、就要打镇静剂了..."

语音背景音嘈杂，隐约能听到宁祉煜的嘶吼："别管我！"和什么东西砸碎的声响。

姜枝猛地站起来，登机箱"砰"地倒地。

大厅钟表指向西点十分，距离航班起飞还有三小时。雨水拍打着玻璃门，像某种无声的挽留。

她望向电梯方向，又低头看看手机。

屏幕上是FNC战队刚发来的消息：【公寓照片己更新，期待您的到来】

照片里，布鲁塞尔的天空湛蓝如洗，与上海阴沉的雨季形成鲜明对比。

一段回忆突然闪回，去年夏决前夕，宁祉煜高烧39度，却坚持要打训练赛。

当时她气得摔门而出，少年光着脚追到电梯口，脸颊烧得通红，却笑着说："领队大人，我错了...但比赛不能输啊，输了怎么养你？"

那时的宁祉煜，眼里有光，手上有梦，心里有她。