里沉甸甸的悲伤似乎被这片它亲手种出的阳光驱散了大半，时常闪烁着一种安宁而满足的光。

日子似乎被这片向日葵镀上了一层温暖的金边，缓慢而宁静。那片曾经弥漫在空气中的、无形的“空”，似乎也被这灿烂的金色和蓬勃的生命力暂时填满、驱散了。

首到那个夏末的黄昏。

夕阳如同熔化的金液，将天边的云霞染成壮丽的橘红与瑰紫，也将院子里那片向日葵花海涂抹得更加辉煌，每一片花瓣都仿佛在燃烧。金豆儿没有像往常一样在花田里嬉戏。它显得很安静，甚至有些异样的庄重。它默默地走到花田中央，那里有一朵开得最大、最灿烂的向日葵，金黄色的花瓣几乎要燃烧起来。它仰起头，黑亮的眼睛深深地凝视着那朵花，仿佛在进行一场无声的对话。

然后，它踮起后腿，小心翼翼地、用最轻柔的力道，用牙齿咬下了那朵向日葵靠近根部的坚韧花茎。它没有撕扯，只是稳稳地叼住，然后，转过身，朝着屋檐下走来。

吴邪、胖子、张起灵正坐在屋檐下的小桌旁，桌上摆着简单的饭菜。夕阳的余晖将他们的身影拉得很长。

金豆儿叼着那朵巨大的、沉甸甸的向日葵，一步一步，走得异常平稳。它穿过金色的花海，走到屋檐下，走到那张小方桌前。

吴邪和胖子都停下了筷子，有些诧异地看着它。张起灵的目光也落在了它身上。

金豆儿没有看他们。它的目光，极其郑重地、落在那张方桌旁，一个空着的、没有任何人坐的位置上。那是他们吃饭时习惯性会多摆出来的位置，虽然每次摆完都会觉得奇怪，但下一次依旧会不自觉地多摆一个。

金豆儿走到那个空位前，动作轻柔得如同放下最珍贵的宝物。它微微低下头，小心翼翼地将那朵盛开的、闪耀着生命最后辉煌的向日葵，端端正正地放在了那张空椅子前面的地上。

金色的花盘正对着空椅，如同献给一个看不见的主人。

做完这一切，金豆儿退后一步，蹲坐下来。它没有像往常那样依偎在谁的脚边，而是抬起头，那双黑得纯粹的眼睛，一一扫过吴邪、胖子，最后落在张起灵的脸上。它的眼神极其复杂，仿佛沉淀了千言万语——有深深的眷恋，有无尽的释然，还有一种完成了重大使命后的平静。它静静地看了他们几秒，然后，它轻轻地、极其轻微地摇了摇尾巴，喉咙里发出一声几不可闻的、如同叹息般的呜咽。

接着，它转过身，不再看任何人，迈着依旧平稳却似乎带着一丝决绝的小步子，慢慢地、一步一步地，走回了那片被夕阳染成金红色的向日葵花海深处。它的身影很快被茂密的茎秆和巨大的花盘淹没，消失在那片燃烧的金色里。

院子里一片寂静。只有晚风吹过向日葵花田，发出沙沙的、如同低语般的声响。

吴邪、胖子、张起灵，三人的目光都落在那张空椅子上，落在那朵静静躺在空椅前的、盛放的向日葵上。

夕阳的光芒透过层层叠叠的花瓣，在那空无一人的椅子上投下摇曳的、温暖的光斑。

没有任何预兆。

没有任何理由。

吴邪只觉得眼前猛地一花，视线瞬间被一层滚烫的水汽模糊。心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，又酸又胀，痛得他瞬间弯下了腰，手指紧紧抠住了桌沿，指关节因为用力而泛白。滚烫的液体毫无阻碍地冲破了眼眶的堤坝，大颗大颗地砸落下来，洇湿了桌面深色的木纹。

胖子脸上的笑容还僵着，嘴巴微微张着，似乎想开个玩笑打破这奇怪的氛围。可他刚咧开嘴，一声短促的、仿佛被掐住脖子的抽气声就从喉咙里挤了出来。下一秒，那张总是带着乐呵表情的胖脸上，泪水像决堤的洪水，汹涌而出，混合着鼻涕，糊了满脸。他慌忙用手去擦，却越擦越多，狼狈不堪，肩膀控制不住地剧烈耸动起来。

张起灵依旧沉默地坐着。夕阳金色的余晖勾勒着他清瘦挺拔的侧影，投下长长的影子。他放在膝盖上的手，不知何时己紧握成拳，指甲深深陷入掌心，留下月牙形的血痕。他微微仰着头，下颌线绷得紧紧的，喉结上下滚动了一下，似乎在极力压制着什么。那双总是古井无波的眼睛，此刻清晰地映着那朵金色的向日葵和那张空空的椅子，深潭般的眼底，终于清晰地碎裂开，翻涌起从未有过的、巨大的、如同海啸般的悲伤。一滴眼泪，极其缓慢地、仿佛承载着千钧之重，顺着他冷硬的脸颊轮廓，无声地滑落，在夕阳的光线下折射出破碎的光芒。

没有记忆。没有原因。

只有那朵静静躺在空椅前的向日葵，像一把无形的钥匙，猝不及防